Lo que empezó como una tranquila velada a solas se convirtió rápidamente en una pesadilla cuando descubrí una fuga en el baño. No sabía que arreglar aquella tubería descubriría una verdad espeluznante sobre mi esposo que cambiaría todo lo que creía saber sobre nuestro matrimonio. Había sido otro de los largos viajes de negocios de Benjamin. Últimamente viajaba mucho y yo empezaba a acostumbrarme a hacer cosas sola. Pero lo odiaba. Odiaba sentir que tenía que arreglarlo todo yo sola. Las pequeñas cosas, como apretar un tornillo suelto o desatascar el fregadero, eran bastante fáciles. Pero esta vez, me superaba.
Al tercer día de ausencia de Benjamin, planeé una tarde de relax. Nuestra hija Alice se quedaba con su abuela y me apetecía un baño tranquilo. Pero hacia el mediodía, noté un pequeño goteo que salía de una tubería verde oscura detrás del lavabo. Al anochecer, se había convertido en un chorro constante, y el agua se acumulaba en el suelo. Probé todo lo que se me ocurrió. “YouTube dice que lo atemos con un trapo”, murmuré para mis adentros. Así que busqué una sábana vieja y la envolví alrededor de la tubería. El agua se filtró más rápido.
El pánico se apoderó de mí cuando miré la hora. Medianoche. Tomé el teléfono y llamé a Benjamin. “Vamos, atiende”, susurré, paseándome por el pasillo. La llamada sonó y sonó. No contestó. “Por supuesto”, suspiré, colgué y me quedé mirando el charco que se estaba formando bajo el fregadero. Esto era cosa suya. Lo arreglaba todo. Odiaba lo perdida que me sentía sin él. Pero él no estaba y había que hacer algo.
Abrí el chat del edificio y escribí un mensaje desesperado: “¿Hay alguien despierto? Tengo una fuga en una tubería y no sé qué hacer”.¿Jake? Conocía el nombre, pero no sabía mucho de él. Lo había visto varias veces en el hueco de la escalera: un tipo alto y ancho de hombros. Vivía unos pisos más abajo y siempre nos saludaba cortésmente con la cabeza cuando nos cruzábamos.
Unos diez minutos después, llamaron a la puerta. La abrí y me encontré a Jake de pie, con una caja de herramientas en la mano y un aspecto tranquilo y sereno. Me sonrió cálidamente. “Parece que tienes un buen lío”, dijo, mirando el agua que goteaba por la tubería. “No sé lo que hago”, admití, avergonzada. Jake se arrodilló, examinó la tubería y se puso manos a la obra. Me quedé a un lado, observando cómo manejaba la situación como un profesional. En unos minutos había sujetado la tubería y la fuga estaba bajo control.
Al día siguiente, las abrazaderas que Jake había instalado seguían en su sitio, y no había rastro de ninguna fuga. En el suelo, cerca del cuarto de baño, estaban una herramienta olvidada de Jake. “Se le quedó aquí”, murmuré en voz baja mientras me echaba una chaqueta sobre los hombros. Levanté la mano para llamar cuando la puerta se abrió de repente. Se me cortó la respiración. En la puerta no estaba sólo Jake. También estaba Benjamin.