Pensé que mi esposa, Jenna, y yo compartíamos todo, incluso nuestros secretos más profundos. Pero cuando me excluyó de su fiesta de cumpleaños, me di cuenta de que me habían dejado fuera de más de una celebración. Lo que más me dolió fue descubrir por qué. No fue solo la fiesta lo que me dolió. Fue lo que reveló sobre mi esposa y nuestro matrimonio. Pasé un año ahorrando para el regalo de sus sueños, solo para descubrir que yo no era suficiente para ella. Mirando hacia atrás, las señales siempre habían estado allí. Supongo que nunca quise verlas. Jenna y yo nos conocimos hace ocho años por nuestras familias. Pensaron que seríamos una gran pareja, y tenían razón. Al menos al principio.
Ella era cálida, extrovertida y tenía una energía contagiosa que hacía que todos se sintieran atraídos por ella. Yo era más tranquilo y práctico, pero su entusiasmo me resultó refrescante. Salimos en algunas citas y, al poco tiempo, me enganché. A ella le encantaban las cenas elegantes, los bolsos de diseño y el tipo de vacaciones que hacían que los feeds de Instagram parecieran folletos de viajes. En ese momento, lo atribuí a que apreciaba las cosas buenas de la vida. Además, yo no vivía exactamente de manera extravagante, pero tampoco tenía problemas.
Pensé que podríamos equilibrarnos mutuamente. Nos casamos hace cinco años y, por un tiempo, todo parecía genial. Me encantaba cómo Jenna iluminaba una habitación y podía hablar con cualquiera y hacer que se sintiera como la persona más importante del mundo. Tenía un trabajo estable como consultor financiero y, aunque no ganaba millones, me enorgullecía de brindarnos una vida estable. Pero había momentos, pequeños y molestos momentos, que insinuaban que las cosas no eran tan perfectas como parecían.
Recuerdo una vez que le regalé un álbum de fotos personalizado para nuestro aniversario, lleno de fotos de nuestros recuerdos favoritos. Ella sonrió y me dio las gracias, pero después la escuché hablando por teléfono con una amiga y diciendo: “Sí, es dulce, pero esperaba pasar un fin de semana en un spa o algo así”. Me dolió, pero me convencí de que no significaba nada. Jenna siempre había sido expresiva y pensé que solo se estaba desahogando.
Aun así, los pequeños incidentes se acumulaban. Mencionaba casualmente cómo el esposo de su amiga la sorprendió con aretes de diamantes “solo porque sí” o cómo la pareja de otra amiga la llevó a un retiro de lujo. “¿Puedes creer lo afortunados que son?”, decía, con una mirada melancólica que traté de no tomarme como algo personal. Pero en el fondo, comencé a sentir que me estaba quedando corta. Pasaba horas planeando pequeñas sorpresas para ella, como cocinar sus comidas favoritas después de un largo día o dejar notas dulces en su bolso de trabajo.
Esperaba que esos gestos significaran más que un precio. Luego vinieron las conversaciones que me dejaron cuestionándome a mí misma. Hace unas semanas, Jenna me sorprendió con un anuncio que me tomó por sorpresa. “Este año no voy a celebrar mi cumpleaños”, dijo durante la cena. “Me estoy haciendo mayor y, honestamente, ¿qué hay que celebrar?”. Hice una pausa a mitad del bocado y la miré fijamente. A Jenna le encantaban los cumpleaños. Siempre planeaba meticulosamente un tema, coordinaba los atuendos y se aseguraba de que la lista de invitados fuera perfecta. La idea de que se saltara la ocasión por completo me parecía extraña. “¿Estás segura?”, pregunté, manteniendo mi tono ligero. “Siempre te ha encantado celebrar”.
